

# *Sveicam kolhoza jubilejā!*

#### Preface to Volume

CHITARRA  
D'ARTE

**VISU ZEMJU PROLETĀRIEŠI, SAVIENOJETIES!**

# JAUNAIS CEL'S

## **AGROFIRMAS «SARKANAIS OKTOBRIS» PARTIJAS, ARODBIEDRĪBAS, KOMJAUNATNES KOMITEJU UN ADMINISTRĀCIJAS ORGĀNS**

**PIEKTDIEN,**  
**1989. GADA 23. JUNIJA**

Nr. 25 (113)

Cena 2 kap.

## *Dārgie biedri!*

Šodien Latvijas pakalnos atkal zvīļo Jāņugunis, skan dziesma un gaviles. Tas ir prieks par padarīto. Ligo svētki ir zemkopju svētki, jo tikai viņi, būdamie pie dabas un kopā ar to, varēja izjust vasaras zenītu, pilnbriedu, kad jau vairs ilgi nav jāgaida līdz jaunajai ražai — ruzdi zied. Uz mājām ligo siena vezumi. Vasaras saulgriežu naks ir vienīgā gadā, kad jauniem puišiem un jaunām meitām nav jāgul, jo kas gulēs, tas gulēs ari visu vasaru. Par veciem laudim runa neiet — tie savu padarījuši, tie var atpusties

Ari šodien mēs godinām darba veterānus, tos, kuri bija pirmie kopsaimniecību locekļi, kuri par tādiem kļuva mazliet vēlāk. Bet jau nostrādājuši trīsdesmit, divdesmit gadus. Jo tālāk atskatāmies uz pagātni, jo bijis grūtāk, bet viņi pūlējās. nerēķinoties ne atko, un tikai pateicoties šiem sava novada sīkstajiem patriotiem, viņu neatlaidībai saimniecība droši kāpusi pa četru desmitu gadu kapnēm, un tagad to jau salīdzina ar lielu kuģi, kas uz sava klāja uznēmis pārstrādes rūpniecības pārstāvus. Ar to pirmo kolhoznieku, kurus šodien godinām, ar viņu dēlu un meitu rokam kolektīva saimniecība varejusi klūt par bāzi agrofirmai.

\* Aizriņejus četri gadu desmiti. Cilvēka mūža tas ir pilnīgums, vasaras saulgriežu laiks. Kolhoza mūžā vien izķepurošanas no bērnu autiniem. Un mēs varām priečaties, ka mūsu lolotais bērns ir veselīgs un ietiprs, to gaidja patiesam gaiša nākotne. Veiksmi, lāgle biķerdi, tas tuvināšana.



## *Nopelniem bagātie*

Kuprijans Anuškovs, Zotiks Balalajevs, Agneja Baškova, Valentīna Bernāne, Stepana Bumažkins, Marija Butkāne, Nadežda Cīša, Fjodora Cvetkova, Natālija Danilova, Grigorījs Krotovs, Pēteris Laizāns, Vera Leonova, Platons Leonovs, Jevagrijs Maksimovs—Fjodorovs Anna Meluškāne, Tekla Meluškāne, Valentīna Meluškāne, Kirļana Mihaillova, Jefims Mihaillovs, Jānis Mūrnieks, Tarass Orlovs, Janīna Paunina, Leontīne Pauniņa, Dmitrijs Piskunovs, Genovefa Rutkovska, Roberts Skutelis, Vladislav斯 Smukša, Zinaida Smukša, Veronika Smeikste, Ksenija Tolstopiatova, Jāzeps Upenieks, Jāzeps Uzulnieks, Veronika Valtere, Jānis Valters, Hēleņa Vasilevska, Janīna Vasilevska, Tatjana Vašurova, Jāzeps Veigulis, Pēteris Veigulis, Sofija Vjakse, Veronika Zagorska.

# *Goda grāmatā*

Vasilijs Abajevs, Dmitrijs Amosovs, Jurijs Aukšmuksts, Valērijs Bahānovs, Aleksandra Daņilova, Vasa Daņilova, Brōniſlavs Endzelis, Veronika Golubeva, Pelageja Ivanova, Leonīds Ivanovs, Arkādijs Jevdokimovs, Jānis Klibais, Olga Kokoriete, Grigorijs Medvedjevs, Agrīpina Mihailova, Jānis Ozoliņš, Ivans Pastars, Jazeps Paunīns, Alvars Pokušs, Aleksandrs Rudzāts, Anna Seleznova, Domna Semjonova, Pēteris Skutelis, Brōniſlavs Sondors, Vasilijs Timošenko, Jānis Tučs Brōniſlava Vilcāne.

# Grūtā vasara

Pirmais gadu entuziasms bija jau noplacis. dzīvē ielavījusies zināma apātīja. Lai kā bija toreiz. 1949. gadā — viens stājās kolhozā tādēļ, ka savā nabadzībā vairs nezināja ko iesākt, cits tādēļ, ka cita ceta nebija, bet trešs — arī par varēm, ar dzīšanu. Vai maz zemniekiem bija stāstījis par ūsmām «aiz kordoniem» — Latvijas un Krievijas robežas.

Parunāsim par konkrētam lietām. 1951. gadā tika pabeigta sīko saimniecību pirmā lielākā apvienošana, izveidojās tādi kolhozi, kuri pastāvēja jau ilgāku laiku un kuriem sāka parādīties kaut cik no-pietrākas kolektīvas darbošanās iezīmes. Bet pagaidīsim vēl desmit gadus un domās ieradīsimies kolhozā 1961. gadā. Kas tas bija par laiku — zinām. Kā dzīvoja «Sarkanajā Oktobrī»?

Laikam gan lielākais saņiegums bija tas, ka ar lauku darbiem tika galā daudz maz laikā. Vairs nevajadzēja atgādināt brigadieriem, kā sals klāt, bet kartupeli vēl nav novākti arī labību vairs nekūla līdz februārim. Kās vairs nebijā gluži tukša — sākās linu epojeja un «izšiānās uz augšu». Varēja spērt nākamo soli — padomāt par disciplīnas nostiprināšanu, par kārtības ieviešanu, par sadzīvi, par strādājošo cilvēku atbalstīšanu. Saimnieki bija iāsāk ar prātu — speciālista redzējumā. Gatavoties pavasara sējai, nolēma, ka raiona ižpildīt komitejai iālūdz, lai atsūta divus agronomus ar praktiskā darba pieredzi. Saim-

niecībā bija vairāki veci cilvēki, kuri nespēja uzturēt sevi, bet bērni bija aizbraukuši uz pilsētām —



gādājot par vīniem, bija nolemts ierosināt govis nodot kolhozam, kurš tad gādā izsniegs pa 500 litriem, bet diviem — 700 litrus piena un pa 10 kilogramiem graudu katru mēnesi.

Sadzīviskas dabas iautā-

jumi tika risināti vienkārši. Tēvs un dēls Bulovi stridējās par sienu — salālīt abiem vienlīdzīgas dalās. Andrians Krotons nevarēja sadzīvot ar brāli — tuvākajā laikā izdalīties, bet ja to neizdarīs — otro govi jānodod kolhozā. Gregors Smukša loti vēlējās aiziet no kolhoza — lūduz, izlaižam, bet atpakaļ vairs nenāc. Bet ja Viakses ģimene grib, lai no kolhoza aizbrauc meita Olga, tad abiem vecākiem jāpaliek uz 0,15 hektārus liela piemāju zemes gaba-la. Ja nerikotos ar tādu bardzību, tad varbūt arī šodien kolhoza 40. gads-kārtā nebūtu par ko spriest un priečaties.

Bija jāiemāca laudīm tas, ko vini paguvuši aizmirst: kopīgā, tas ir kolhoza manta ir svēta; un neaizskarama, ka sabiedriskie darba riki un lopi jāizmanto kā pienākas un jāsaudzē. Gadījās, vārstīgās zirgs. Nolikatas pārīzis angalvoja, ka tas noticis, velket vezumu ar cukurbietēm — visu vajadzību pārbaudīt praktiski un tikai tad vainīgās T. Rutkovska un A. Prokofjeva sanēma sodu —

maksaja dzīvnieka bilances vertību.

Un ne tikai tāda veida stingribai bija nepieciešams pievērsties — pat bišu drava bija jāapsargā, jāsoda par slikto darbu dārzko-bēs, jāpieprasī, lai savu darbu uzlabo lopu mākslīgās apsēklošanas punkta vadītājs Indāns, utt. Ne vienīm tas patika, daži visu uzskatīja par pārestību un ilgi neaizmirs. Varbūt arī kā M. Semjonovs iekarsis iemeta kolhoza maisu kaltes kurtuve, lai sadeg. Samaksāja trīskārtēju tā vēr-tību.

Visādi gadijās. Togad, neskatojoties uz visu, kas tika darīts, uz lielo stingribu, rāza bija maza. Un, aplāpējot kauna iūtas, kolhozā vajadzēja, kā tautā saka, nonemt cepuri un pazemīgi lūgt rajona izpildkomiteju, lai graudu sagādes plānu samazina par 1 030 centneriem, arī linu, atbrivo no ienā-kumu nodokla 25 405.5 rubļu apmērā. No tās die-nas saimniecība uzskatījusi zem sava goda lūgt ko samazināt.

Tāda neveiksme neizsita, kā mēdz sacīt, no sli-

dēm, kolhozā turpināja ie-sākto celu — kārtības ie-viešanu. Notika fermu re-organiācija. Aitas slimōja, ne praktikiem, ne zināt-niekiem nebija līdzeklu, kā no tā pasargāt lielas grupas, ferma nesa zaudē-jumus: likvidēja. Pārkār-toja arī citas — izraudzījās lopkopības brigadierus un viniem nodeva Riebinu, Duntišku, Gavaru, Kostju-ku, Dakaru, Zabegu, Aiz-upiešu, Jauno Ondzulu. Veco Ondzulu, Pivovaru, Osūnu, Opūgu, Sprindzu un putnu fermas, sūtīja cilvēkus mācīties par trak-toristiem mašīnistiem. 30. augustā kolhozā iestājās SCO, 20. oktobrī ievēlēja biedru tiesu, kurās uzde-vums bija: «vīlnība likvidēt visus kandžas tecināšanas (slepēnu) aparātus, vīlnība likvidēt kandžas tecināšanu un nepielaut kandžas lietošanu». Sis lē-mums vienbalsīgi olenemīts kopsapulce 20. oktobrī.

Antons RĀNCĀNS

**ATTELOS:** kolhoza cie-mats šodien; Sociālistiskā Darba Varonis Romualds Kavinskis saimniecību va-da no 1955. gada.

## Līgo dienā pirms divām desmitgadēm

Sodien mūs dīvkārši svētki — svinam savas saimniecības jubileju un līgojam. Pirms diviem ga-du desmitiem tāpat 23. jū-nijā bija valdes sēde. Starp daudziem parastajiem darba kārtības iautājumiem bija arī kas sevišķs. Kā jau tas parasts, pirms ju-bilejas atskatāmies uz no-ieto celu, mēs apmeklējām arī hvīvu Daugavpili, lai ie-lūkotos svarīgos dokumentos — kolhoznieku piln-sapulču un valdes sežu protokolos. Ar dažiem iz-rakstiem no tiem lasītājus jau iepazīstinājām. Starp daudzajiem tikai viens bija datēts ar 23. jūniju.

Tātad, kāpēc mēs to pie-minām. Bija notikusi nelai-me — vienam no saimniecības biedriem G. Guse-vam nodeguši māja. Nav jāstāsta, kas tā par nelai-mi, ja cilvēks pēkšni pa-lik bez pamutēs. Un šī ārkārtējā valdes sēde, jo pirms divpadsmit dienām valde iau bija spriedusi, risinājusi kārtējos saimniecības uzdevumus, dažiem kolhozniekiem izlēmusi pa-likelināt algu (piemēram, alusdarītavas, jo šīs cehs strādāja divas mainas, put-nu fermas vadītāji, un tamlīdzīgi). Nu Līgo die-nā valde nolēma no Matro-nas Gusevas nopirkst māju un iedot dzīvokli cietušājam. Protokolā viiss pa-teikts Iši un bez emocijām, bet domājams, ka cilvēks, par kuru parūpējās, bija laimīs.

Si valdes sēde nebija tikai ar tādu skarbu ples-tīenu vien. Laimīgi varēja pasmaidīt arī Zīnāda Ra-dzīviloviča — vīnai nolēma aomaksāt pusī no cēlāzīmes uz Bulgāriju. Domāju, ka arī V. Simanovičam bija iemesls tāpat būt ap-mierinātam ar šo Līgo dienu — vīnu apstiprināja par somu pirts vadītāju.

Si valdes sēde daudzus iepriecināja, lai arī tolaik par skaistajiem vasaras saulgriežu svētkiem, par atvadām no garajām kar-stajām dienām un Isājām naaktim, no dienām, kad Ausma ar Rietu satiekas. Nebija pienemīts skali ru-nāt, tos klusībā svinēja. Lai varētu pastāstīt par visu, būtu jānocīte pilns protokola teksts. Taču pie-tiek ar šiem trim interesantākiem lēmumiem.

Juris KAUSA

# Laimīgu ceļu, absolventi!

Atri aizsteigušies skolas gadi. Ar vasaras ziedu smaržu atnākusi priečīgā un nedaudz skumiā diena — skolas izlaidsms akts. Tas ir iau trispādsmītis izlaidsms mūsu vidusskolā. Desmit meitenes un četri zēni atstās savus skolas solus un uz visiem laikiem pārkāpus dzimtās skolas slieksnī. Priekšā Jūs gaida pieaugušu cilvēku dzīvi, kas pirmām kārtām prasīs zināšanas, plašu redzesloku, tādas cilvēciskas ipa-šības, bez kurām nav ie-spējams iztikt. — humānismu, tikumību, uzticību, ne-atlaidību.

Sim kolektīvam es biju audzinātāja no ceturtās līdz pat desmitajai klasei. Tā-pēc varu teikt, ka diezgan tuvu iepazinu savus audzēkņus un vīnu vecākus. Uz-skatu, ka mūsu klase bija saliedēta, ar augsti attīstītām kolektīvisma jūtām, atbildības izjūtu, atsauci-

Sodien gribu pateikt vīnus vecākiem par at-balstu, izpratni. Vecāki palīdzēja organizēt ekskursijas. Pateicoties vīniem, mēs apmeklējām Puškinu Kalnu, Pečorus, celojām pa Baltkrieviju, Lietuvu.

Latviju, Igauniju, Gribu pateikties par vecāku lab-vību, entuziasmu, ener-giju, ar kādu vīni atbal-stīja skolas pasākumus.

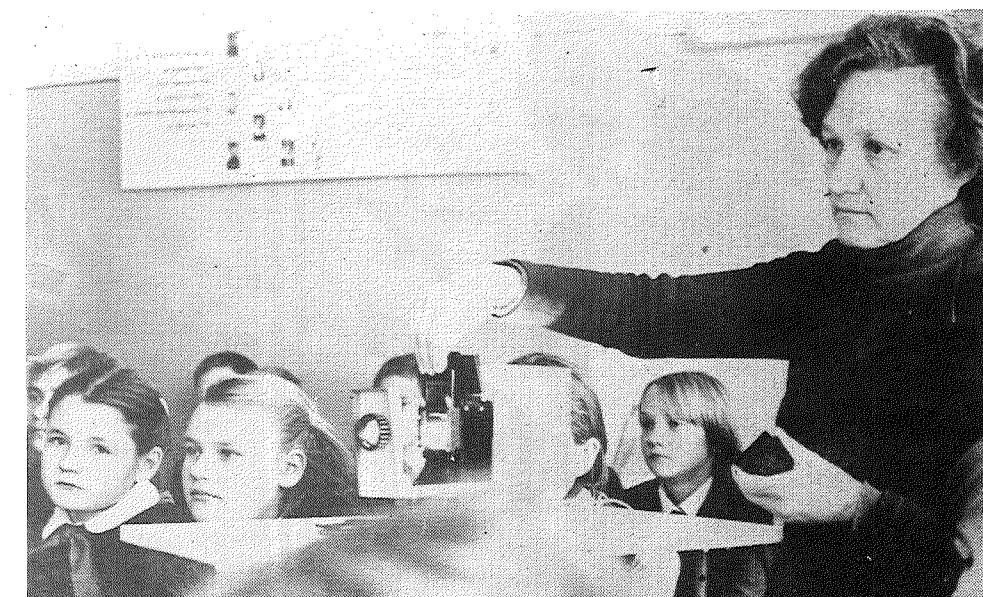
It visā mācību laikā klasē nebija nesekmīgo. Ar ārkārtīgi lielu atbildību stabilas zināšanas centās gūt audzēknē T. Skuratova, S. Ivanova, A. Valtere, T. Tumašova, L. Orlova, V. Sebeko, O. Sefners un citi.

Tā ir klase, kurā lielā cienā un godā allaž bijis sports. Visus gadus klasses kolektīvs soloja priekšgalā katrā sporta sacensibās. Labus rezultātus šajā zinā guva S. Ivanova, V. Sebeko, V. Rublovs, T. Skuratova, N. Rodionova, O. Poletajeva, J. Mihailova.

Viss klasses kolektīvs

vienmēr piedalījās arī da-zādajos mākslinieciskās pašdarbības pasākumos. Esam guvuši arī god-algotas vietas ziedu izstādēs, ražas svētkos. Nofor-mēšanu vadīja S. Ivanova.

Dārgie bērni! Novēlu Jums turpmākajā dzīvē aiznest un atdot cilvēkiem visu, ko esat iemācījušies skolā! Novēlu stingri iet pa izvēlēto celu, sasniegt nosprausto mērķi. Lai Jums



veiksmīgs turpmakais dzī- ves celš!

M. BOGDANOVA,  
Riebiņu vidusskolas 10.  
klases audzinātāja

Skolotāja Marija Bogdanova Riebiņu vidusskolā pasniedz matemātiku, ir cienījama pedagoģe. Viņa ir ievēlēta skolas arodko-mitejā un piedalās daudzu skolas jautājumu izlēmā-nā. Stingra, principiāla. Pat visnedisciplinētākie pusaudži pakļaujas viņas prasībām un autoritātei. Nu jau vairāki viņas audzēkni ir sekmīgi kārtotuši iestāj-

eksamenus matemātikā augstskolās. Skolu inspek-tori savās pārbaudēs arī atzinīgi novērtējuši viņas darbu.

Skolotājai Bogdanovai nav diplomāta dotību, viņa vienmēr atklāti saka to, ko domā, lai arī tas būtu ne-izdevīgi pašai. Bet par šo taisnīgumu un godprātību mēs viņu arī cīnām un rēķināmies ar viņas sprī-dumiem. Zinām: Marija nav pa celam ar pielidē-jiem, glāmotājiem, slin-ķiem, ar cilvēkiem, kam divas sejas.

Marija Bogdanovai nav ipaši stipra veselība, tāpēc

novēlu viņai vairāk saudzēt sevi, saglabāt optimismu, iebukuros apstākļos. Atliku-šajos darba gados gūt pati-tiesu gandarijumu, darbā un dzīvē! Paldies uzticamai, darbigajai kolēgei par viņas skolotājas mūžu.

Piebildīšu, ka arī Marija Bogdanovas meita ir beigusi augstskolu un iet mātes pēdās.

Valentina MICĀNE,

Riebiņu vidusskolas skolotāja

V. STEPANOVA foto

**Jaunais Celš**

1989. gada 23. jūnījs

# TRĪS JĀNI

## Visi man labi bija

Un, kad reiz pēc gadiem  
aizdzis visas vātis,  
Kauju laukus melnos  
zala zāle segs,  
Līgotāji ciemā nāks pa  
ziedu gāti,  
Pakalnos un birzīs  
Jānugunis degs.

Tā, kara Šausmas izbau-

dījis, 1942. gadā Ziemel-

rietumu frontē sapnoja

dzejnieks Jūlijs Vanags.

Jā, rētas vairs neasino.  
un artillerijas lādinu izrau-

tās bedres sen noklāusi.

apdzīzinājusi maiga saudzi-

ga zāle. Un tomēr — va-

jaug tikai atcerēties bargas

kara gadus, lai Jānim Tuč-

cam uzreiz sāktu smelgt

ievainotā kāja. Bet daža

laba filma par karu uz-

vanda tādas drūmas atmi-

nas, ka nezini, kur likties.

Sikajam Latgales zēnam

1944. gadā bija tikko as-

tonpadsmit, kad vīnu mobi-

lizeja armijā. Ar skumiņu

smaidi Jānis Tučs atceras,

kā jaunajam kareivītim

šautenes gals vilkās pa ze-  
mi, kara celus brieton. Ak,  
cik smags un nemillams  
bijs šis nāves riks zem-  
nieka dēla plecos! Bet ko  
tu padarīsi — karš paliek  
karš, tas cilvēkam nelauj  
izvēlēties. Tikai vakar at-  
zīmējām 48. gadadienu  
kopš Lielā Tēviņas kara sā-  
kuma. Šis datums ir nolā-  
dēts, to nevienam no bi-  
jušajiem frontiniekiem at-  
cerēties negribas. Daudz  
labaks ir 1945. gada 9.  
maijs, kuru Jānis Tučs  
sagaidīja sanitāra vilcie-  
nā tālu aizmugurē — celā  
uz Urāliem, uz hospitali,  
kur vīnu veda ārstēt ievai-  
noto kāju. Karš vinam bija  
beidzies Dundagas me-  
žos. Tepat Latvijā vien  
bijā «ostīis pulveri» un  
tā gada laikā trīs reizes  
ievainots.

Ja Tučs tagad lasa šīs  
rindas, vinam atkal droši  
viens visi ievainojumi par  
sevi atgādina. Tātad ne  
jau viss dzīvnieka paredzē-

jumā piepildījies. Karš ne-  
izdzēšami ierakstījies cil-  
vēku nervu šūnās, un pat  
laiks — lielais dziednieks  
— nespēj izdzēst tās  
sāpes Šausmas, cītsirdību.

Bet par Jānugunim —  
tas gan tiesa. Dzīvei vien-  
mēr vajadzīgi savi gaiši

svētki. Ka Jānus gaida arī  
Tuču mājās, par to liecina  
te redzamais attēls: saim-  
nieks grib nobaudīt topošo  
Jānu alu — vai būs gana  
gards un labs?

Kad paskatās dzīvē at-  
pakal, tad atliek tikai no-  
brīnīties: gadi pēc nolādē-  
tā kara taču aizskrēši kā  
vienna diena. Jau divdesmit  
šeit — Riebinos pa-  
vadīts! Bet liekas: tikai  
vakar apmetās jaunaīā mā-  
ja ciematā, netālu no dzī-  
vesbiedres Teklas vecāku  
sētas. Te izauguši bērni,  
kuriem vīni deva skaistus  
un stiprus latviešu vārdus —  
Anna un Juris. Te paši  
godīgi dzīvojuši un strā-  
dājuši, cik spēki lävuši.  
Abi jau medaļas «Darba  
veterāns» nopeinījuši. Jā-  
nis trešo gadu pensiā, arī  
Tekla nupat sāsniedz cien-  
pilnos atpūtas gadus. Bet  
darbs kopsaimniecībā vēl  
nav nedz avonīcis, nedz  
par grūtu kluvis. Ar savu  
veco buldoeru, kuru va-

dījis ilgus gadus, Tučs arī  
pašlaik prot būt kolhozam  
noderīgs — palīdz sagata-  
vot darbalauku asfaltētā-  
jiem, lai pelekais klājums  
ir līdzens un turas pēc ie-  
spējas ilgāk.

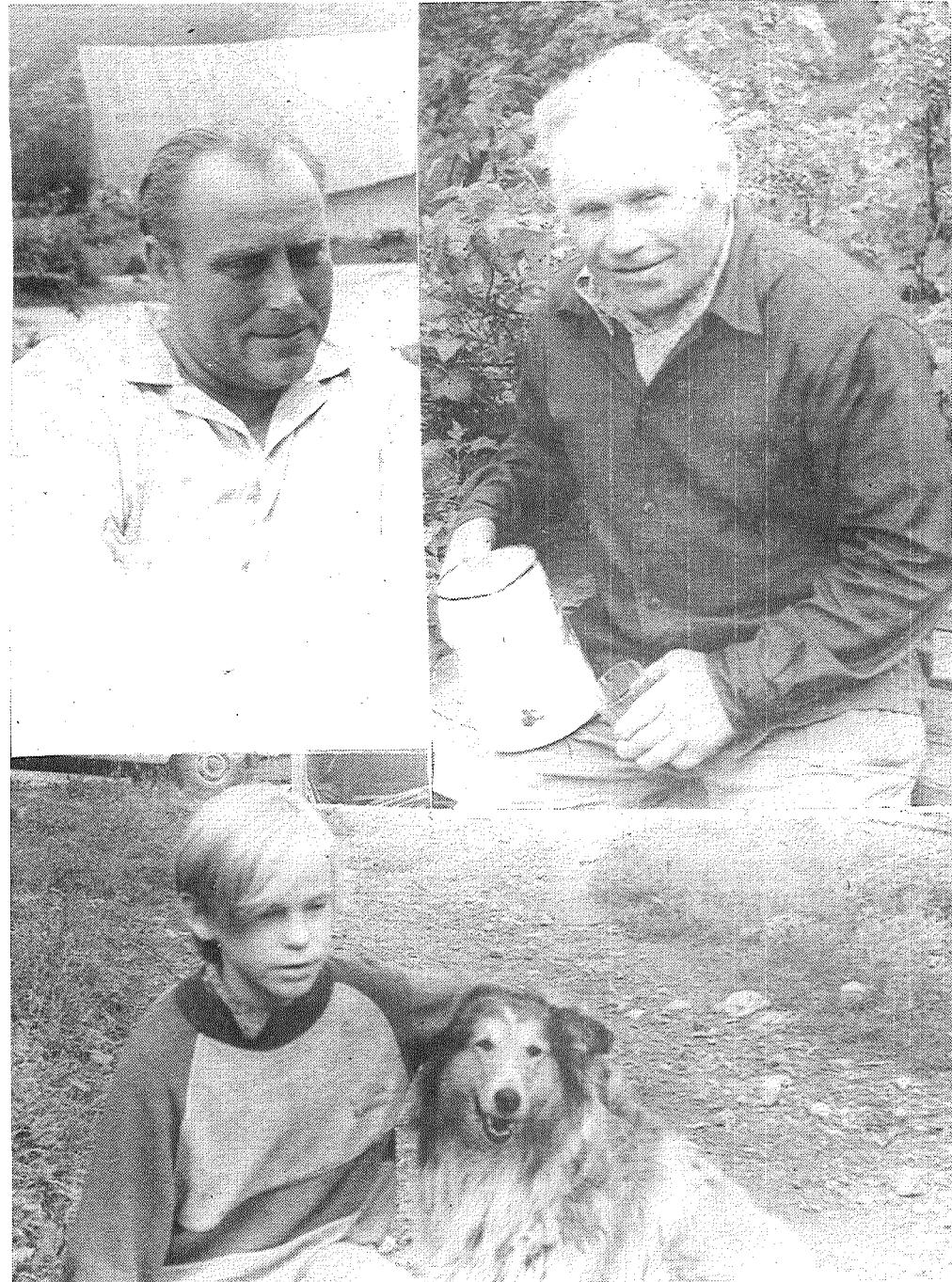
Mājās vīnem valda ap-  
skauzama saticība un sa-  
prašanās. Kamēr sieva telu  
fermā, saimnieks, ia tajā  
diēnā brīvs, gan pašiem  
azaidu sarūpēs, gan lopī-  
nus pabaros, gan Bobiti  
apmīlos, gan dobi izravēs.  
Pabijuši abu Tuču sabied-  
rībā kādu pusstundinu, sa-  
pratu. kāpēc iepriekš dzī-

dēju, ka vīnu sauc tādā  
milā vārdā — Joneits Tu-  
čeits. No Tuču pāra dveš  
jauka vienkāršība, dabiskums,  
labsirdība un uzreiz  
rada pretī atbildes labvēli-  
bu. Kā teikts tautasdzies-  
mā: «Visi man labi bija,  
ja es pati laba biju.»

Stāsta, ka čigānem lie-  
lākais lāsts esot: «Kaut tu  
lepus paliktu!» Lepnība  
patiesi ir kā lāsts. Jo cil-  
vēkam ar pretenziām ar-  
vien radās, ka citi nepie-  
tieki novērtē vīna nopel-  
nus. Ari šāda nelaimē Jā-

nim Tučam nedraud. Vīnš  
slavinājumus uztver dzī-  
vesgudra cilvēka mierā un  
nesatricināmībā. Atceros,  
kā ar humora piedevu  
stāstīja: Es iau Goda plāk-  
snē ari laikam kādu gadi-  
nu atsēdēju. Cītreiz eju  
garām, uzmetu acis — vēl  
sēžu. Kamēr ar citu nomai-  
nīja.

Nu, bet tagad, kolhoza  
jubilejas reizē uzsāktajā  
kolhoza Goda grāmatā gan  
«iesēdināts» uz visiem lai-  
kiem. Ir pelnījis. Vispirms  
jau par to, ka uz vīnu  
arvien var palauties.



## Ozolini

Jānis Ozolinš — kolho-  
za pirmā ražošanas iecir-  
kna mehanizators — par  
riebinieti kluva pāris gadu  
agrāk nekā Jānis Tučs.  
Arī vīna atnākšana saistī-  
ta ar ģimenes nodibināšanu.  
Seit bija vīna dzīves-  
biedres Dzintras — stomato-  
loģes — darbavietas, bet  
Jāns dzimtais Aizkalnē  
zobārstniecības kabineta  
vēl nav ioprogām. Tā nu  
bijā iāpārcelas uz dzīvi  
Riebinos.

Gadiem ejot, auga Ozo-  
linu saime. Agrāk mājā,  
kur vīni dzīvo, mitinājās  
trīs ģimenes, bet tagad  
Ozoliniem vieniem pašiem  
tik tā vien ir kur izvēr-  
ties. Trīs dēli izauguši —  
Valdis, Andris un Jānis,  
meitīna Daina. Skaistā vie-  
tā šī stiprā ģimene savi-  
jusi sev līzdu. Lejā, zālā  
plāvā, kļusi čalo Feimanka,  
un otrā krastā, cik tālu  
vien sniedz skatiens, liga-  
nā ritmā milas maiģie  
Latgales pakalni. Seit lai-  
mīgā kārtā vēl nekā sa-  
slabājusies plašuma un lau-  
ku miera izjūta, kuras ne-  
reti pietrūkst mūsu biezi  
apdzīvotajā, celu krusto-  
mā izaugušajā ciematā.

Sovakar, kā ik gadus  
Līgodiņā, Ozolini upmalā  
degs Jānu ugunkurū un  
tās ir labs tests sētas gai-

sotnes noteikšanai. Pat  
dzīvnieki parasti vairās no  
launības cilvēkiem.

Ozols latviešiem īzsenis  
bijis spēka un vīrišķības  
simbols. Tāds uzvārds la-  
bi piedienētu lielajam Jā-  
nim — ģimenes galvam.  
Vīnā uzreiz jaušama tā  
pašciena, kuru cilvēkam  
dod savā spēka un varē-  
šanas apzīna. Profesijs  
vīnā apguvis, var teikt, no  
ābeles — piecpadsmit ga-  
du vecumā sāka strādāt  
par plekabinātāju. Izdiene-  
ja armijā, izskolojās par  
mekanizatoru un tā apgu-  
va lauksaimniecības mašī-  
nas, ka vēlāk arī mehāni-  
ka pienākumi bija pa spē-  
kam.

Tomēr tādiem vīriem kā  
Ozolinš labāk patīk pašiem  
darīt nekā citus mācīt, un  
nu vīnā atkal ir lauku dar-  
bu ierindā, kur «karsta-  
jās» sezonās vajag lielu  
izturību un, ja tā var  
teikt, asumu uz darbu. Ie-  
cirkna priekšnieks Voldemārs  
Adamovičs vīnu ie-  
skaita savu mehanizatoru  
«zelta» fondā. Nav tādas  
tehniskas, kas vīnam laukos  
būtu sveša. Pagājušajā nedēļā  
likvidēts pēdējais  
«baltais plankums» — kur-  
sors Jelgavā vīnā aņēmu-  
ja labības kombaina E-516 B  
«iekšējo uzbrūvi». Konsul-  
tants bija no šīs lieliķās  
mašīnas dzīmtenes — Vā-  
cīcias Demokrātiskās Re-

publikas.

Tācu ne mazāk vīnam  
nepieciešama vēl kāda bū-  
tiska ipašība, sava veida  
pretstats «milestībai uz  
dzelzīem». Tā ir zemes  
izjūta, atbildība par to. Jo  
lauku mehanizators pirmām  
kārtām taču ir tas pats  
agrākais arājs, sējējs, plā-  
vējs, kūlējs — tautas ba-  
rotājs, zemnieks visā šī  
vārda skaistumā un lielū-

mā. Ka Ozolinā šīs zem-  
nieka «nervs» ir dzīvs,  
ka darba tehniskā, fiziskā  
puse vīnam neaizsedz tā  
būtību, es sapratu pavasa-  
rī, kad vīnā, negaidot manu  
lūgumu, kārtīgi nokul-  
tīvēja piešķīlēja lauciņu vēl  
otrreiz — šķērsām Varbūt  
tā dara visi? Taču es, pīr-  
mo gadu tik liela lauka  
saimniece, vēl neuztrenē-  
jusies uz lūgšanu, jutus

patīkami pārsteigtā. Un  
tieši todien pīrmoreiz aiz-  
domājos par ikvienu lauku  
mekanizatoru atbildību  
kopjamās zemes priekšā,  
lai kam tā piederētu.

Ozolina vecākie dēli jau  
izvēlējušies nākamo profes-  
iju. Viens — šoferis, otrs  
— lauku mehanizators. Lai  
vīniem netrūkst tēva gaišās  
galvas un godaprātā!

L. LAUCE

## MANTOJUMS

Vīnš nav Jānis, bet ar  
Jāniem cieš sakars.

Tas bija 1961. gada jū-  
nijā...

— Jau tūk daudz. — iz-  
brīnījās Voldemārs Adamovičs,  
kad vīnam ieminejās,  
ka tieši tājā gadā  
kārtējā valdes sēdē nolē-  
ma: atbrīvot no brigadiera  
pienākumiem Anufriju  
Adamoviču un brigādi no-  
dot dēlam Voldemāram.

— Jā, tēvs jau bija vecs,  
— piebilst Voldemārs. —  
Vīnam palīdzēdams, biju

iau mazliet iepriktizējies,  
tā ka varēju strādāt arī  
patsvārigi.

Valde lēmūmu par bri-  
gādes nodošanu mantoju-  
mā dēlam pienēma mēnēsa  
sakumā, kamēr nokartoja  
formalitātes. Īstais darbs  
sākās tikai pēc Ligo vakara  
un Jāniem. Pašā kar-  
stākajā sienā laikā. Jauno  
brigadieri laudis uzņēma  
dažādi: vīni kā pašu par  
sevi saprotamu lietu, sak,  
kam gan citam stāties  
amatā, citi ar neuzticību:

bet pa vidu dzilas iēpla-  
kas, kurās vienmēr bija  
mitrs. Ar kolhozniekiem.  
val. precīzāk, kolhoznieki  
ar vīnu sapratās labi, lie-  
lais vairums, bet bija arī  
tādi, kam par kopīgajiem  
darbiem un kopīgo sain-  
niecību maz sāpēja galva.  
Ar tiem nācās parunāt  
stingrāk. Un ne tikai. Par  
dažu labu bija jāsagatavo  
zinojums valdei, lai pie-  
nem stingrākus mērus.

Pagāja patsvārigā darba  
pirmā vasara, pagāja arī  
rudens, ziema, pienācība pa-  
vasaris. Tā tie gadalaiki  
mainījusies un gājuši viens  
atra pēdās, atnesdamis aiz-  
vien jaunas darba dienas.  
Darbu un arī cienu, pir-

mos un daudzus citus pa-  
nākumus. Drīz vien kluva  
par parstu, ka Voldemāra  
Adamoviča brigādi sāka  
daudzīnāt starp labākajām.  
Un arī tas bija pilnīgi  
dabisķi, ka vīnu, kad  
saimniecībā ieviesa progresī-  
vāku darba organizācijas  
sistēmu, kad izveidoja ra-  
žošanas iecirknus, par priekšnieku vīnam no  
tiem izvirzīja tieši vīnu.  
Arī tas jau palicis tur pa-  
gātnē pirms gadiem pie-  
padsmit...

Ar katru Līgo vakaru  
un Jānu dienu Voldemārs  
Adamovičs var savā darba  
biogrāfiā apvilk kārtējo  
darba gadu kārtu...

A. MEŽMALIS



# Līgo! Līgo!



Līgo jeb Zālu vakars ir šodien, bet jau labu laiku pirms tam ne tikai mākslinieciņi, arī citi izmēģināja balsis, lai, labāk skanētu. Tie iau nebūtu Jāni, ja negatavotos. Ne tikai saldais alutinš atrais un padara skanīgākas balsis, bet arī kārtīga sagatavošanās. Vai, eku, cilvēces skaistākā dala — sievietes, — pasargās, ja kādai paliktu neizravēts? Tomēr Līgo ne mūs izdomāta un ne mūsu ieviesta ir tradīcija apjomot visus — labos un slījos, cilvēkus un vīnu darbuš. Tad nu lai, top! Līgo dziesmas ir buramdziesmas.

Starp cītu, līvu valodā vārds «līgo» ir «laī top»!



## Papardes zieds

Vēl jau tas Jānis bija aiz kalniem, bet sāka daudzināt. Kas tad viņš tāds ir? Atšķiru dainu grāmatu un izlašiju — zemk bju auglības dievs, sargātāis no moškiem un raganām, launām acīm. Nav slikti. Tiri patīkami ir arī ieņemt uz krūts brangu alutīnu, palustēties pie ugunskura. Tiktāl visu zināju, bet tas, ko pastāstīja kaimiņiene, pensionāre Līga, mani gālīgi aizgrāba.

Stagnācijas gados jau tos Jānus svinēja, skātidamies pa malām, vai nēnāk kāds pažārnieks, lai izjauktu ugunskuru, nogāztu kārtī ar darvas spaini, un milicis, lai sauktu pie kārtības par sabiedriskā miera traucēšanu. Kāds tur miers, kad visi kā negudri lēca pāri ugunskuriem par spīti aizliegumiem! Bet tad, kad Līga bijusi jauna meitene, tad gan gājis jautri. Viss lielākais prieks Jānu nakti esot tās izdarības. Vispirms jau dienā ar meijām jāizpuško mājas un pagalms, no meža, atmuguriski ejot, aiz galotnes jāatvelk plādzīk launu garu atbaidīšanai. Tas, kam galvā ozollapu vainags, dabū svētību. Pēc saules rieta un lidz pat ausmai īāraugās, lai neizdziest uguns — tad pasārgāsi sevi no mošķiem.

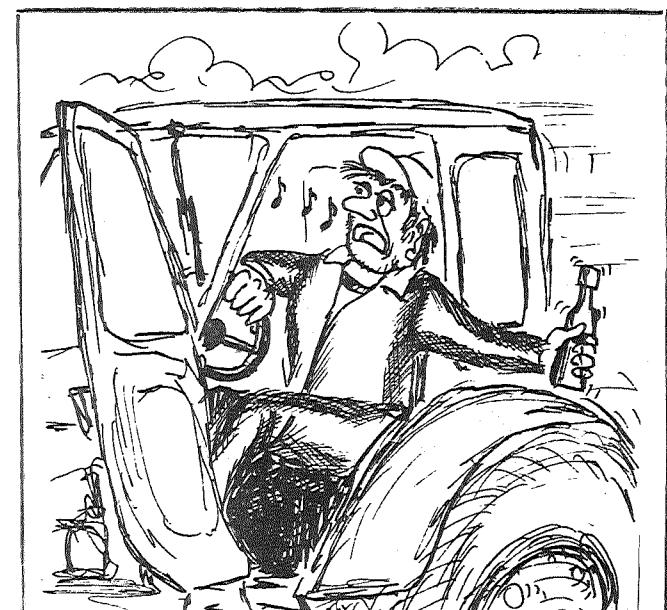
Līgas jaunībā jau kaunējušies, bet agrākā senatnē kailas meitas un sievietes Jānu naktī no kalna vēlušās uz leju, jo saskarsme ar zemi un rasu varējusi darīt brīnumus — apbalvot ar visdārgāko — auglibu. Tad tāpat kailas dziedājušas linu laukā. Arī citiem ligotājiem vajadzējis nomest drānas, degt lāpas un iet uz tuvāku ezeru vai upi peldēties. Bet meitām jau obligāti pirms saules lēkta vajadzējis mazērāties — kļuvušas skaistas.

Daudz viņa pastāstīja, piebilstot, ka šogad, kad jānošana atlauta oficiāli, būsot liktas lietās senas tradīcijas. Kā lai neiet pulkā pie visiem?

Uzņēma kā sengaidītu ciemiņu. Deva pamalot alu, pagaršot Jānu sieru, rāva līdzi uz dziedāšanu. Pamazām pletuojās ousnaks, parādīja ziedēšanas laiks. Pustumsā ligotāju barā noskatīju šmaugu sievietes stāvu ar vainadzinu galvā. Vedu līdzi — lai labāka meklēšanai.

„Pamodos reize ar pirmo saulstaru. Tūlit skatījos pēc tās smukmeitinas, ar kuru pa mežu meklējām papardes. Līdzās sēdēja Līga, tā pati pensionētā kaimiņiene, un smaidīja: Jānunakts, kad sievietēm galvās ir vainadzini, visa padarot jaunas.

Dūšu un cerības atrast isto papardes ziedu nezaudējušais Benedikts KAULACIS



**RŪTALA LATGOLA**

Nāvuli, Šaulette  
Apeinu dorzā!  
  
Apeinu dorza  
Galvena sepos,  
Atīos i Mēness  
Kumēlu dzirdet  
Dēvēnu rātenu  
Svīnts kumeļenu.  
...bēdz... jo dreizi!

Lei pasādzono!  
Puši (Mēnesi): «Voi  
oli Šaulette?»  
Meitys (Šauleitīs):  
«Viz devānumi vershim.»  
Puši: «Voi vares da-  
mētys.»  
Meitys: «Tureisi kru-  
tas kolas un osu beicku,  
tod dadzeisi.»

Nekur nav teikts, ka Zāļu vakars un papardes zieja meklēšana pieder tikai tiem jaunajiem, neprecētāiem, bet gredzenotāiem nāriem jāsēd mājās. Kad visapkārt valda liksme, arī mūsu prāts sāka nesties uz aušibām. Uzrāvu mugurā savu labāko kleitu, ar kuru pie altāra gāju, liku, lai mans Lovītis noskrāpē no zoda bārdas rugājus, uzvelk labāku šāti un pīsen pie kakla šķipsi. Sis gan mēģināja bilst uz mani: kur tāda pusplika iešot vāzāties tik aukstā naktī un tik plikiem stilbiem — odus barot.

Nolūkojām lauku vidū brangū ozolu — kolhozs vēl nebija paguvis nozāģēt. Malku mēs gan līdzi nepakērām, zem ozola Lovītis atrada tikai divus nokaltušus zarus.

Skumīgi paskatījāmies kā kalna galā ap ugu, kuru lēkāja ēnās un skāneja dziesmas. Kāds no turienes māja un sausa, sak, nāciet barā. Bet mans Lovītis tāds saguris. — Varbūt pameklēsim, kur seit ir papardes? — prasu. Sis paskatījās uz savām jaunajām sandālēm un novilka: rasa!

Vel sauga un māja no kalna gala. Bet Lovītis smagi nopūtās un pasacīja: lai arī rītdien brīvdienā, esot panēmis darbu uz mājām.

Uzmetu acis pelnu čuvinai ugunskura vietā un cēlos līdzi. Ja tik nevalīgi, apkrauti ar darbiem būs mūsu virini, tad mums ne tikai papardes ziedu neredzēt, arī pie mantiniekim netikt.

Rozalija KURME—LOVE

Jānis īāja. Jānis īāja Visu garu vasariņu. Nu atīāja, nu atbrauca Pašā Jānu vakarā. Pašā Jānu vakarā,

Pašā ziedu laicinā. Vaska sveces rocinā. Tās dedzina Jānu nakti. Lai redz celu Jāna bērni. Plūcam zāles, raujam zāles. Taisam vietu Jānišami. Jānišami galva sāpi.

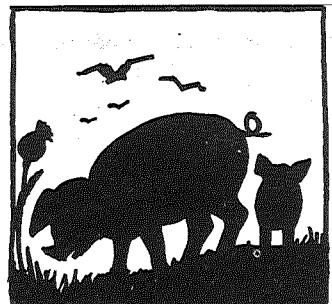
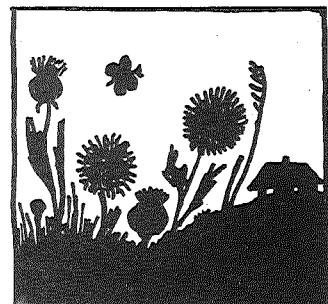
Visu nakti līgojoti. Jānos govis neslauciet, Ganos agri nedzeniet. Sēd ragana krūminosi. Ar sudraba slauktuvīti.

Lec, Jānīti, kur lēkdamis. Lec lopīnu laidarā. Izmin ušnas, izmīn nātrās. Tiri manu laidarinu. Tautas dziesmas ilustrējis Gunārs VILCĀNS



Bet, kad uzlece rīta saule. Jānis steigšus projām iet. Smādā viņam pasaule: «Citugad vēl sagaidiet!... Antis LĪCUJANIS AUTORA bildes

Redaktors A. RANCANS



Jānītīs nāca par gadskārtu. Savus bērnus apraudzīt... Ražens vīrs ar vaigu sārtu. Lai jau projām dotos rīt.

Kad viņš mājā — sievai prieki, Laimē starodama tvīst. Dārzā dadži kuplo — nieki, — Kultūraugi stīdz un nīkst.

Nu ir vala rukšu baram. Kur tik kāro — ej un roc. Cilvēks laimīgs, priekā staro: Saimnieks mājā — liels ir gods.

Jānu naktī, meijām tvanot, Upē vilni saldi čukst. Jānis izdevē: «Milā mana, Juti nu, kā sirds man pukst?»

Mīlā tam pie krūtim glaužas, Dārgam viesim plecus skauj. — Apkārt Jānu tumša aužas, Noslēpumam uzplaukt lauj...

Iespēsts Latvijas izdevniecību, poligrafijas un grāmatu tirdzniecības rāzošanas apvienības Daugavpils tipogrāfijā. Formāts — 1 nosacīta iespiedloksne.