







NATĀLIJA GILUČA—VAIVODE

## KAIDU PARADIZI SŪLĒJA

PÖRDŪMAS IZLOSŪT A. PROBOKA GRÖMOTU  
«NO RĪTUPEM LĪDZ KOLIMAI»

Mani ļuti pörsteidze šei grōmota, kuras sōkumā autors tāloj sovu bērniebu, skūlas godus, dorba gaitu sōkumu, bet tod nūteik natycamais: 1939. goda jūnī septeņpadsmitgadeigais jauneklis, nūtycādams Kominternes pörstovām, kas sūlej mōceišonos īspēju Moskovā, matās pōri Rītupei, lai nūklytu teiksmainajā «apsūleitajā zemē» — komunistu savineibā. Bet naivū, lātticeigū jaunekli tur sagaida vīneigi cītumi, beidzū nūklyt Tōlajūs Austrumūs — Kolymā.

Vergu dorbā un pusbodā aizit godi.

Natycams mañ tys vyss lykōs tōpēc, ka ar grōmotas autoru asam gondreiz vinaudzi, ari saimnīceibas myusim bejušas vinaidas — jam Mērdzīnes—Pušmucovas pušē, mañ — Preiju pogostā — 6 hektari īdāleiti sādžas nūmalē. Uz vīnsātu beja jōpōrsaceļ ari myusim, lai gon mōtei — atraitei, kurai veirs nūmyra pusgodu pēc munas dzīmšanas, palīk 8 bārnī, bet nav nivina stypra strōdnīka, jo vīneigais dāls, tāvam aizejūt, ir 11 godus vacs. Naatlīk nikas cīts, kai vīneigi dorbs, dorbs svešos sātōs pi svešim saimnīkim ejut par ganem un kolpyunem. Mañ ūs dorbus vajadzēja sōkt jau 5 godu vacumā un na jau sovā sātā.

Atnōk nūtykumim bogōtais 1939. gods — storautyskajā dzeivē, gon Latvejā ar ītrō pasauļa kara sōkumu, kod Pūleju gobolūs sarausta divi nazvāri — Stalins un Hitlers. Ar Ribentropa—Molotova paktu izšķerts ir ari Latvejas liktiņš, pi myusu teik īreikotās sorkonūs karabāzes.

Tymā godā ari mes vysi asam izaušuši. Vina mōsa nūbeiguse Vyšku mōjtureibas skūlu jau strōdōja Daugavpili, tikkū kai gimnazēju bejom beigušas ari mes, jaunokōs mōsas, kas obom mōsōja syuru dorbu vīsūs skūlas breiļuakūs, lai nūpeļneitu mōceibu naudu — vaļsts gimnazējos tei beja 120 latu.

Vīneigais brōls tymā laikā jau strōdōja Reigas 39. pamatskūlā, jo beja išočis studejas Latvejas Universitatē, bez tam vēl vadēja nūduju avīzē «Jaunais Vōrds», kur sovūs rokstus Latgolas jaunišus aicynoja mōceiši, lai navajadzātu it par kolpim cītūs nūvodus.

Īspējams, ka par šim rokstim jys kryta nažēlesteibā, jo 1939. godā sōces Ulmaņa valdeibas akcēja pret skaitliski tūlaik vēl mozū inteligeņces sauveņu golvaspīlātā. Kaidā apreļa nakti, pēc krateišanas, teik apcītynoti vīsi «Jaunū Vōrda» leidzstrōdnīki. Vīsvairāk pörsteidza Latgolas studentu tāva B. Spūla apcītynošona, kurs leidz tam 10 godus beja strōdōjis Izgleiteibas ministrejā un vadējis Latgolas studentu fondu, lai paleidzātu sovā nūvoda tryuceigajim cīsūniem.

Tūmar ilgi jī vysi apcītynojumā

nāpalyka, pēc 8—10 dinom atbreivōja, jo nīvīnam navareja pīrodeit pretaļstisku darbeibū. Centra avīzēs mōrejās ievītis eiss ziņojums, ka jī apcītynoti uz aizdūmu pamata par sadarbeibū ar komunistiskū pagredī. Pēc tam vairōki nu jīm tyka izsyuteiti nu Reigas — B. Spūls par gimnazējas direktoru uz Pļaveņom, kur studentu fonda vadēt vairs navar, muns brōls — uz Lāudonu.

Ar latgaļu inteligeņces arrestim, īpaši ar pazīnōjumu avīzēs sabiedreibā teik nūstyprīnōta dūma: redz, Latgalā tauta arvīn vēl dzīejoj lelā nabadzeibā, tōpēc tur vysi ir komunisti. Nūtykumi pēc divim godim parōda pretejū — taišni nu Latgolas 1941. goda jūnī čekas ministram paraksteišonai isnāgti vīsgarōki izvadamūs sarokstī — par tū atmūdas sōkumā intervejā «Lauku Avizei» žālōjās pats Alfs Noviks, kuram, saleidzynojuāt ar grōmotas autoru, bejis laimeigōs liktiņš nūklyut pōri rūbežai uz Savīneibū un tīkpat laimeigi atsagrizt, lai šeit turpīnōtu pagredīs dorbu. Latvejas valdeiba, vēl Saeimā pastōvūt, jū apcītynojā, tūtis K. Ulmanis 1938. godā amnestēja — jīs mīreigi varēja turpīnōt dorbošonū pagredī, gatavōtis Latvejas okupacejai 1940. godā, kod jau kai jaunōs padūmu valdeibas ministrs (tūlaik komisars) nūsastōtu blokus Ulmanim leidz jīs izsyuteišonai.

Ari es nasaņaubu par vīsgarōkajim izvadamūnu Latgolas sarokstī, jo zīnu, cik tīceiga tauta vīnmār dzīvōjuse mūna nūvoda. Bez tam nīvīns nu vacōkōs paaudzes vēl nabeja aizmērsi komunistu brīsmu dorbus ar cylvāku šaušonom, prīsteru vojōšonom, bazneicu demolešonu un laupeišonu 1919. godā.

Vīneigi LU studeju laikā uzzīnōju, ka komunistu pagredī pādejus breiļos Latvejas godūs pastōvējuse ari Aglyunas gimnazējā un vīns nu jōs lūceklīm bejis A. Bryuvers nu Rudzātu pogosta Bryuverim, un J. Znūteņš, jauns dzejnīks un students nu Vōrkovas pogosta Ušackim. Pyrmās 1940. godā klīva par Universitates komjaunatnes sekretāru, tūmār, stōstēja, dreizi apjautis, ka jaunajai ikōrtai nav nīkai da sakara ar breiļeibū, vinleideibas un laimeigōs dzeives idealym, kū beja atradis komunisma slūdynōtōju runōs un rokstūs, atsasacējis braukt leidz, sorkonajai armejai atsakopūt. Īnokūt vōcišām, kāda nūdūts, nūšauts uz īlas, vīneigi Znūteņš, aizstōvūt jauneibas idealus, kriti frontē 1942. godā.

Par tū laiku vēl grybu pībiļst, ka tūreizejī pagredīni, ceineitīji par «gaišu komunisma reitdinu», cik mañ zīnoms, nīvīns nav nōkuši nu vystryceigākajom apryndom, tādi nav bejuši ni Bryuvers, nī ari Znūteņš munā pušē, nī ari rakstnīks J. Laganovskis — aktīvs komunisti pagredīē un ari vēlōk

Kōrsovas pusē. Kūkneses lelsaimnīka dāls beja P. Stučka — sorkonūs valdeibas golva 1919. godā, nu Zemgales lelsaimnīkam cēlis aūt ari A. Pelše, lai gon ar tū nikur nasalīlēja. Pat J. Rainis, kas darbeibas sōkumā ciši pīsaklōje P. Stučkas dūmubidrim, bet, atsagrizis nu tryndmas Šveicē, uz «komunisma paradiži» Krīveju gon nabrauce, jauneibā pidareja pi bogotōkajim nūvoda laudim, jo, rentejūt Jasmuižu, jō tāv varējis aizdūt lelas summas pat Kamejcas mūžas ipašnīkam Reutam, kurū šīs mūžiniks naatdevis ni tāvam, ni kaidam cytam pidareigajam pēc jō nōves. Tū varam uzzīnōt nu dzējnīka vīstulem pidareigajim. Bet vīns nu zīnōtniskō komunisma pamatlīcējim F. Engelss pidareja vīnai nu bogotōkajom lelryupniku giminēm Vōcejā.

Munam mōsasveiram Lelajūs Anspokūs jau treisdašmūtys godu sōkumā beja radiouzvīrējs, tōpēc eisi pyrms okupacejas sōkuma jīs mañ varēja pavēsteit par slovonūs karavīdūnu nūšaušonu, kurus labi pazyna, jo kai štāba rakstvedis beja izstaigōjīs 1. pasaūja kara cīlus, zīnōja ari par latvišu sorkonūs strelnīku un jūs vīdūnu iznīcīnōšonu tyuksūšom.

Nikaidā gadējumā napīkreitu Evas Martužas (dz. Genovefa Juhneviča, ps. Digna Eira) saceitajam: «Latgola vīnmār protuse lūceitīs un izdōbōt. Tōpēc pi vīsūm varom tei izdzeivōjuse un vīsīmožk zaudejuse, neisdamā tūs, kas nav teikami varai un glāmōdāni tō breiža izradzātajim» («Sievietē», 1994. g.).

Kū lai dora, kod cylvāks vīsu sōc mēreit pēc sevis. Nūdevēju, pakalpeju nav tryucis ari munā dzīmītā pūsē. īvārojamōkais J. Klimkāns, kurs, sovū ūdu glōbdams, uz vergu dorbim Sibirejā nūdevīs sytus.

Jo Latgola caur godusymtīm spējuse nūsorgōt sovu latvišu stōju, sovu volūdu, tod par tū jōpaseitei dīļajai tīceibai un skaneigām dzīmēm bazneicā un pi cīmu krystīm Dīvītēs gūdam, ari par tōm, kas dzidōtas kotrā sātā un teirumā. Cik tōs skancīgas, mes vīsi dzērđējam ari Preiju nūvoda dīnōs Latvišu Bidreibas nomā Reigā šō goda februāri.

**SKŪLA PAR KULTURVIDI**

Kamer galānu pogosta kungi un dāmas gatavōjōs vēlēšonūm un pīsadeleja jīmōs, vītejōs pamatskūlas direktore Agnese Gabrāne, atsasaučīt uz rajona padūmes pīkšķīkumu isnēgt pīteikumūm uz nāudās leidzklīm dažādām pasōkumīm. Nikō navarādāmi pasaceit par leidzkelu idaleišonu kai tāidu, padūmes komiteja, kuras kompetēcē ari kulturas vīcōjumi, atbalstējēs ū ūrīsmi un nōkuse pi atzīnas, ka varbyut ari cytur pogostūs atsarostūs kāds irūsynātōjs, kurs padūmōtu par tū pošu sovā apkāmē. Jo nu uz reizes, tod pamozam varātu sakupt un sākört kulturvidi.

Direktore līdz 1410 latus izstrōdōjusi tāmi jūs izlītōšonai. Tymā skaitā uzlik pīmīnas plāksni literatūras kītīkām un tulkojōjām Stanislavam Belkovskam ar tekstu «Seit dzīmīs Stanislavam Belkovskis (Ego Edgars), 1902.—1941. Literatūrkītīs».

Leidzīgas plāksnes īcārātas ari dzejnīkam

## 1997. GODA 21. MARTS

TEDIS

### KAS KURAM

Jauneibā strōdōju lauku skūlā, nu tōs vītas ceļš uz piļsātu vede caur gleznīnu skuju kūku mežu. Puscelā, mežā īskauts, atsaraoda klajumeņš, kaidu mādz gleznōt pōsoku grōmōtōs. Klajumā gar vīnu molu, prūm nu ceļa, vairōku symtu metru garumā auga bārzu rynda. Vīsi vīnaidā augumā i stingrumā kai olvas saldateni. Bārzi uz eglu un prižu zaļo fona vīsūs godalaikūs izaskatēja jauki un pīcēja garumbraucūšūs.

Vīmārās vītā, kur pyrmis dīnas myusu skūlas dorba kolēge, pasagrīze pret mani un pīteigī sacēja: «Tū redzi tur tūs bārzu — cik daudz sulys iznōkut!»

### A. LAUCIS

#### CEREIBA

Reitūs kīlusi atnōk gaisma,  
Golvā zalta vainadzeju,  
Dvēseleites siđeidaama,  
Cereibu tōm dōvōdama.  
Nasmej skali, naraud gauži,  
Natur lobā, nataiz fauna;  
Izīt vīsu dīnu spūža,  
Myūzam palik — jauna.  
Tīkpat jauna.

### V. ŠIŠKINS

#### KARAVEIRA DVĒSELE

Latveja var storōt spūži,  
Varūni jai ceinōs drūši.

Kaidā dīnā dareišonōs brauču uz piļsātu un sēdēju kūpā ar literati. Kod autobuss sasnedzēs klajumu, jei ilgi skatējōs uz bārzi, nanūsaturējōs un sajusmīnōta izsauce: «Cik skaistī!» Tam varēja tikai pīkrist. Radzamū krōsu gammu vīsīmožk es naasu spējeijs apraksteit.

Vajadzēja sasagadeit, ka nōkūšajā dīnā tymā pošā laikā tū pošu ceļu mārōju kūpā ar kīmējas skūlētōju, veirīt pošū spāka godūs. Ari jīs, sādādams autobusam līga pūse, bārzmī veļtēja vairōk uzmanības, nakai nu jō varātu sagaidēt. Un tymā pošā vītā, kur pyrmis dīnas myusu skūlas dorba kolēge, pasagrīze pret mani un pīteigī sacēja: «Tū redzi tur tūs bārzu — cik daudz sulys iznōkut!»

Tī, kas palykuši dzeivi,  
Dzymtū taku naaizmērss.  
Latv'u meitas, ceļūt golvās,  
Redz, kur karūgs pleivoj vējā.  
Karaveirs ū spāku rōda,  
Sirds tam kvāloj reita gaismā.  
Ceļsim pīnōkumu slāvu,  
Kura izceināta kaujā;  
Lai ūs vōrds myus' uzīzīd lyupōs,  
Breiveiba lai nasaryusej.

Latgolas jaunō viļņa literati, nu kurim gaidom ļuti daudz — Valentīns Lukaševičs, Linda Kilevica un Oskars Seiksts, fotografēti RS bibliotēkā nailigi pyrms jīs slēšonas.

Jezupa DANOVSKA foto



### VAICŌJUMS «ZEMTURAM»

Izbeidzit, lyudzu, krūplīt pījimtū latgaļu ortografeju! Pagōjūsgod mañ beja plaša diskuseja par ū ūtōjumu ar daudzīm latgaliski rokstūši kulturas un mōkslas darbinikim. Vīsprecīzōk mañ par tū atrakstēja vīnā nu sovom vīstulem Jōns Klidzējs (šū citatu sovā rokstā izmontojis O. Seiksts «Zemtura» iprīzējā numeri).

Vīneigi tōpēc, ka Eiropā pīcōs volūdos ir «uo», nav jōsākēmoj pakāl un jōcūkoj latgaliski ortografeja. Nav ari jōaizmērst, kai vīmōs volūdos salykums «uo» skāp fonētikī! Jōdūmoj ar golvū! Tys taipai kai čūli skrin pakāl skandinavim un ivad myusu tāutai svešas tradicejas — Lucejas dīnu, Valentīna dīnu utt. Voi sovā laikā vēl Rubiks, kēmōdamis pēc Moskovas, sōce iīvīt piļsātas dīnu, kuri mēgnīja svēteit ar lelu pompu, lai gon tauta staigōja ar pīkrom pakājā!

Jezups DANOVSKIS

### POPULARITĀTE AUG AUGUMĀ

Ar kotru mēnesi pasalelynōj «Zemtura» pīsuteitōju skāits, kas ir drūs pamats, lai avīze varātu pīsteit, bet jam vajadzātu byut kītī vien lelōkam, lai «turātūs vērs yudiņa». Pagaidam ar tū myusim ir pagryušōk, vēl pī vīsa ar tipografeja palelynojuse mōksu par salīkšunu, sagatavōšonu ispiššonu un pošu ū ū procesu, pi tam nu myusim pīpīroša iprīkēju samoksu. Tai ka, cinejāmi autori un pīsuteitōji, doram vīsu, lai jyusus napīkrobtu, bet na vīnmār tīs izādū, pīpēc līyuzām atvainōt, jo kaidi numers naizis laikā.

Par «Zemtura» saglobōšonu daudz dūmoj Preiļu galvōnōs bibliotēkas vādei. 19. martā izdevējs beja paaiņītōs uz lauku bibliotēku semināru, kurā aicynoja daleibnikus gon nōkt tolkā izplatējōnā pogostūs, gon ari pošim vairōk kū raksteit. Bibliotēku darbinīki tam pikryta.

LZS Preiļu rajona nūdaļa pasateic vīsim, kuri piļsātu dūmu un pogostu padūmu vēlēšonūs bolsōja par Zemtiku savīneibas sarokstīm, par LZS vītejūs nūdaļu izveidītajom vālātōju apvīneibom un zemnīkīm cītūs sarokstīs!

Datorsalykums Līvia Kalvāne, datormaketeišona — Solveiga Sarkane. Īspīta SIA «Latgolas drukā» Bazneicā ilā 28, Rēzeknē, LV-4601

### ALBERTS BUDŽE

</